Tóm tắt
Cuối năm ngoái tác giả bắt đầu viết blog math và dùng LLM để polish văn bản. Lúc đó văn bản LLM tạo ra cảm giác better significantly so với writing gốc — vocabulary tốt hơn, sentence structure thú vị. Nhưng 3 tháng sau, exactly những sentence structure đó xuất hiện khắp Internet. “AI-smell” emerges như một artifact dễ nhận diện trên nhiều task AI-assisted khác nhau.
Pattern trong LLM writing
Quá nhiều punchline
Câu kết “sâu sắc” lặp đi lặp lại:
- “Humans trust symmetry because it feels like intelligence made visible.”
- “The Tiger fit the story. Jin-yong fit the physics.”
- “Symmetry becomes a trap.”
Chuỗi câu ngắn liên tiếp
Một câu khẳng định, rồi câu kế thêm chi tiết, rồi câu thứ ba làm dramatic:
- “Yet the tilt is not an accident. It is the shape of the optimum.”
- “Then AlphaEvolve arrived. It had no preference for symmetry. No aesthetic prior. No instinct to preserve harmony.”
- “These examples are not decorative. They form a distributed argument.”
Template “X is the Y of Z”
- “Cringe is the visible signature of moving along a gradient you chose.”
Template “not just X, it’s Y”
- “solutions that do not merely satisfy the constraint but satisfy the aesthetic instincts”
Pattern trong AI-generated websites
Website AI tạo ra gần như sử dụng cùng một stack visual:
- JetBrains Mono font xuất hiện ở khắp landing page
- “Step” list với bullet font đặc trưng
- Cùng kiểu button (rounded, gradient subtle)
- Cùng kiểu card layout
- Blinking-dot badge component (chấm xanh nháy nháy bên cạnh status)
Ý nghĩa với Dev
Nếu bạn đang dùng LLM để polish blog, landing page, hay marketing copy — danh sách này dùng để self-audit trước khi push. Reader nhận diện được những pattern này nhanh hơn bạn nghĩ; một khi đã thấy nhiều, không thể “unsee”.
Tác giả nhấn mạnh không phản đối LLM/AI cho creative task — chỉ là noticing things.